Thế nhưng bây giờ, mảng tường loang lổ đó lại đang phơi bày trọn vẹn bên cạnh Dư Huyền.
Trên ảnh chỉ có Dư Huyền, cùng với bức tường vốn dĩ phải bị che đi kia.
"Sao thế?" Dư Chính Tắc dường như nhận ra sự bất thường của hắn, ngẩng đầu lên hỏi.
"Bức ảnh... sao lại biến đổi rồi."
Da đầu Dư Huyền tê dại, một luồng khí lạnh chạy dọc theo sống lưng truyền thẳng lên trên.
Dư Chính Tắc giật lấy chiếc điện thoại. Màn hình sáng chói mắt, trên đó là một thiếu niên đang cười rạng rỡ, người mà anh quen thuộc, Dư Huyền.
Không có Hạ Lạp.
Mưa ngoài cửa sổ càng lúc càng nặng hạt, luồng gió ấm từ điều hòa trong phòng dường như đã mất đi tác dụng.
"Dư Huyền..." Giọng Dư Chính Tắc trầm xuống, mang theo chút lo âu:
"Gần đây, có phải áp lực học tập hơi lớn không?"
Một sự bất lực ập đến trong lòng.
"Anh không tin những gì em nói, đúng không?"
Câu nói này đã vạch ra ranh giới rõ ràng, chia cắt hắn và Dư Chính Tắc về hai phía.
Hắn nhìn Dư Chính Tắc há miệng, như muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng lại chẳng nói lời nào.
Căn phòng chìm trong im lặng rất lâu.
"Thôi bỏ đi."
Nói nhiều cũng vô ích, hắn biết bộ dạng của mình lúc này chắc chắn vô cùng thảm hại:
"Coi như em chưa từng nói gì, em về đây."
"Bây giờ mưa lớn thế này, đợi một lát..."
Dư Chính Tắc còn chưa dứt lời, Dư Huyền đã quay lưng bước về phía cửa, động tác có phần hoảng loạn.
Hắn muốn trốn khỏi căn phòng này, trốn khỏi ánh mắt quan tâm giống như đang nhìn một bệnh nhân tâm thần kia.
Dư Chính Tắc đứng dậy khỏi sô pha:
"Mưa lớn quá, anh lái xe đưa em về."
Dư Huyền định từ chối, nhưng Dư Chính Tắc đã lấy áo khoác, thay giày xong xuôi.
"Đi thôi," Dư Chính Tắc cầm chìa khóa xe lên, lại bổ sung thêm một câu:
"Em trong trạng thái thế này, anh không yên tâm."
Dư Huyền không cố chấp nữa, hay nói đúng hơn là đã chẳng còn cả sức lực để mà cự tuyệt.
Hắn cúi đầu im lặng đi theo sau Dư Chính Tắc, né tránh ánh mắt của đối phương.
...
Khoang xe giống như một hộp thiếc đóng kín, cách ly hoàn toàn cơn mưa bão ở bên ngoài.
Lò sưởi trong xe chạy hết công suất, cần gạt nước đung đưa không biết mệt mỏi, hệt như chiếc đồng hồ quả quýt dùng để thôi miên.
Dư Huyền tựa vào cửa sổ xe, lớp kính lạnh lẽo áp sát vào thái dương hắn.
Thực ra hắn đã sớm đoán được, anh họ rất khó có thể tin tưởng mình, nhưng hắn cũng không biết còn có thể cầu cứu ai được nữa.
Tại sao Hạ Lạp lại mất tích? Và tại sao chỉ có mình hắn còn nhớ rõ chuyện này?
Đèn đỏ ở ngã tư bật sáng, chiếc xe từ từ dừng lại.
Dư Chính Tắc dùng cả hai tay nắm chặt vô lăng, mắt nhìn chằm chằm vào màn mưa phía trước, phá vỡ dòng suy nghĩ của Dư Huyền:
"Tiểu Huyền, em đã xem bộ phim 'Một Tâm Hồn Đẹp' chưa?"
Dư Huyền có chút hững hờ không buồn quan tâm, ánh mắt chậm rãi di chuyển theo màn mưa:
"Bộ phim về nhà toán học đạt giải Nobel đó hả? Em mới chỉ xem phần đầu, sao vậy?"
Dư Chính Tắc gật đầu:
"Đúng vậy, nhà toán học thiên tài Nash mắc bệnh tâm thần phân liệt. Não bộ đã tạo ra cho ông ấy một người bạn giả tưởng —— Charles, ở bên cùng ông vượt qua những tháng ngày gian khó nhất. Nhưng sau khi được tiếp nhận điều trị, ông ấy mới dần nhận ra những người đó không có thật."
Hồi đó Dư Huyền chưa xem hết bộ phim này, nhưng quả thực hắn có nhớ nhân vật chính có một người bạn cùng phòng vô cùng thân thiết. Không ngờ đó lại là một nhân vật do ảo tưởng tạo ra, chứ không hề tồn tại trên đời.
Hắn lập tức hiểu được ẩn ý của Dư Chính Tắc khi nhắc tới bộ phim này:
"Anh, anh nghĩ Hạ Lạp là do em hoang tưởng ra sao?"
"Anh không chắc." Dư Chính Tắc khựng lại một nhịp, rồi nói tiếp:
"Nhưng trong lĩnh vực điều tra hình sự của bọn anh, có một nhà tội phạm học người Pháp rất nổi tiếng, Locard. Ông ấy đã đưa ra một quan điểm được công nhận rộng rãi, gọi là 'Phàm đã tiếp xúc, ắt để lại dấu vết'. Lý thuyết này cũng là một trong những nền tảng của khoa học hình sự hiện đại."
Dư Huyền quay đầu nhìn Dư Chính Tắc. Ánh mắt anh họ rất ôn hòa, nhưng cũng vô cùng kiên định.
"Em học vật lý, anh làm điều tra hình sự, chúng ta đều tin vào khoa học thực chứng, đúng không? Nếu thật sự có người tên Hạ Lạp này, thì chắc chắn sẽ có dấu vết của cô ấy."
Dù không đáp lời, nhưng trong thâm tâm Dư Huyền cũng công nhận quan điểm của Dư Chính Tắc. Đây cũng chính là điểm khiến hắn suy nghĩ nát óc mà vẫn không tài nào hiểu nổi.
Nếu sự biến mất của Hạ Lạp là một màn ảo thuật, thì thủ pháp này e là quá mức thô bạo.
Một con người đã sống ngót nghét hai mươi năm.
Chuyện ăn mặc đi lại, những bữa cơm cô ấy nấu, những tiết học cô ấy tham gia, bài tập cô ấy đã nộp, bức tranh cô ấy từng vẽ, bức ảnh cô ấy từng chụp, những món đồ đã mua, những cuốn sách đã mượn, những dòng trạng thái cô ấy đã nhấn thích ——
Những điều đó đã dệt nên vô vàn sợi tơ mỏng dày khác nhau, đan xen chằng chịt giữa cô ấy và thế giới này.
Muốn khiến Hạ Lạp hoàn toàn biến mất, đồng nghĩa với việc phải cắt đứt từng sợi, từng sợi tơ một.
Hắn lại bất giác nhớ tới câu ví von quen thuộc đến sáo rỗng:
Một con bướm đập cánh, cũng có thể tạo nên cơn bão ở bờ bên kia đại dương.